铭刻的表面,层叠的身份:非亚美尼亚金属制品中隐藏的亚美尼亚历史
艺术史中的物品往往承载着不止一种文化身份,因为同一表面可以层层累积制作、拥有、奉献与再利用的痕迹,每一层都由不同的人在不同的时刻添加。例如,乾隆皇帝曾命人在其收藏的商周青铜器上镌刻铭文,于是公元前两千年的礼器上如今带有十八世纪的诗文与玺印。此类物品所记录的并非单一的创造行为,而是一连串的保管与流传。在制作完成很久之后添加的铭文,将一件更早的器物重新置于后来的价值、记忆或虔诚的框架之中,于是该物品同时属于两种时间序列。亚美尼亚艺术通常通过一套赞助与族群作者的语汇来描述:一件作品之所以是亚美尼亚的,是因为由亚美尼亚人委托制作、由亚美尼亚人之手完成,或存放于亚美尼亚的宗教与社群机构之中。这一模式就其本身而言是合理的,但它遗漏了一类材料——其制作属于其他传统,而其亚美尼亚属性仅由后来添加的铭文所确立。其原因主要是地理与经济的。亚美尼亚商人、工匠与教士持续往来于亚美尼亚高原、高加索、波斯与奥斯曼诸城之间;近代早期的离散群体形成了密集的贸易、朝圣与捐赠网络;亚美尼亚社群也惯常继承、购买或受赠邻人制作的物品。在这些情况下,铭文成为一种占有、纪念与合法主张的工具,将一件获得的物品转化为亚美尼亚的文献。这一过程最清晰的存世例证之一,是雅典贝纳基博物馆的一件坠式耳环。 该耳环(ΕΑ 2131)由拜占庭皇帝米海尔七世·杜卡斯(1071—1078年在位)的一枚金币希斯塔梅农制成。米海尔在曼齐刻尔特战役之后随即登基,这场败仗使拜占庭丧失了大部分安纳托利亚行省,通常被视为帝国漫长衰落的开端;他继承的国库已然紧张,货币已然贬值,而他本人于1078年被一场民众起义推翻,终结了杜卡斯家族对政权的直接掌控。尽管如此,他的金币希斯塔梅农在此后一代人的时间里仍是东地中海最主要的高价值货币。西方史料称之为米哈埃拉通或米歇卢瓦,它在意大利、尤其是南部广泛流通,因为其黄金含量与当地流行的西西里塔里几乎相当。对于1090年代第一次十字军东征的参与者以及耶路撒冷王国的早期而言,米海尔的金币是他们在黎凡特所遇到的标准高价值通货。因此,这枚钱币远远越出了铸造它的帝国的疆界,而它首先是以货币的身份做到这一点的。 对本论述而言具有重要意义的是,米海尔的希斯塔梅农同时也被独立地当作一种可佩戴的物品来对待。许多存世实例被穿孔或镶嵌:大英博物馆所藏十二枚米海尔七世金币中有五枚被穿孔,敦巴顿橡树园收藏中包括五枚穿孔实例,另有一枚装有悬环。一枚在英国发现的米海尔七世穿孔希斯塔梅农被归类为珠宝而非货币,而穿孔的位置表明,孔是为展示皇帝肖像而非基督像而打的,这说明佩戴者对希望被看见的内容做出了有意的选择。一件见于交易市场的实例带有如尼文涂刻,可能出自一名在瓦兰吉卫队中服役的日耳曼雇佣兵之手,他或许是在领取薪饷后将钱币标记为自己的财产。另一件据报带有希腊文与阿拉伯文涂刻。这些并非亚美尼亚的案例,但它们确立了一条普遍原则:这一时期的拜占庭金币经常被剥离其货币功能,并被重新铭刻进其他文化的视觉与个人经济之中。 贝纳基耳环属于这一更广泛的现象,并赋予其特定的亚美尼亚形式。这枚钱币后来被镶嵌于花丝框座之中,并以亚美尼亚文刻写铭文。铭文标明该物为生日礼物,日期为5月26日,年份可读为亚美尼亚纪年的1311年或1911年——即1862年或二十世纪——第三位数字难以辨认。因此,博物馆将其定为十八世纪的断代显得不够精确,而目录描述与铭文证据之间的分歧,恰是一个有益的提醒:铭文必须作为文献而非装饰来阅读。将钱币镶嵌为珠宝在十九世纪亚美尼亚城市文化中十分普遍,花丝与嵌币饰物构成了独特的市民与教会品味的一部分;这枚耳环的主人不愿将一枚外国钱币熔毁,而是选择将其保存下来,并刻上日期、场合与姓名。该物品所记录的既是家庭记忆,也是货币价值,而亚美尼亚铭文正是将一枚继承而来的钱币转化为亚美尼亚记忆文献的关键。 综观全物,它表明亚美尼亚铭文起着文献工具的作用,能够将一枚外国货币转化为生日礼物、纪念物或占有标记。铭文构成了书写于物品表面之上的一份档案,独立于承载它的作品的制作与风格。值得在此稍作停留,审视此类介入在物质上的谦逊。环绕钱币边缘的几行文字在展柜中极易被忽略,目光首先落在黄金与花丝之上;铭文很小,常常磨损,有时被降为标签的最后一行,甚至完全省略。这正是它所承载的历史一直隐而不显的原因。这种不起眼是视觉上的,而非历史性的。物品表面最微小的介入,可能记录其生命中最重大的变化,而学者的任务,正是逆转展柜所强加的那种注意力等级。 使这一介入具有决定性的,不仅是亚美尼亚人书写了,而是他们用亚美尼亚文书写。梅斯罗普·马什托茨于五世纪初创制的字母表,自其诞生之初便是宗教与文化凝聚的工具,赋予亚美尼亚语一种独立于希腊文、叙利亚文与波斯文的书写形式。在离散之中,文字获得了领土与制度所不具备的可携带性:它可以被携带、教授、抄写,并镌刻于任何地方、任何表面。因此,用亚美尼亚字母铭刻一件物品,便是以当时最经济、最持久的形式作出宣告——这件物品如今属于一个亚美尼亚的世界,一位具名的亚美尼亚人曾持有它、赠予它,或请求借它而被铭记。铭文语言并非其文献功能的附带之物;它就是归属的签名 贝纳基耳环是这一过程最清晰的存世例证,但它很可能并非唯一。其他物品同样带有制作完成后添加的亚美尼亚铭文,其中一些可能属于同一类别,尽管确立这一主张所需的证据——物品的可靠断代、铭文的独立记录以及清晰的流传经历——往往并不完整。 因此,未来的研究必须刊布这些铭文,并制定足够精确的标准,以区分后来的介入与最初的委托,而贝纳基耳环表明,这种区分既可能,也至关重要。更广泛的意涵关乎亚美尼亚艺术史:该领域长期追问亚美尼亚人制作了什么,而它或许也应追问亚美尼亚人标记、保存与传递了什么,从而将亚美尼亚物质文化置于跨文化交流的更广阔历史之中。


